豐富的情感,以及它們背後的支持者

COLUMN: RICH EMOTIONS, AND THE BRACER BEHIND THEM



情緒張力飽滿的作品背後,除了有一位善感而 樂於創作的藝術家之外,常常有一個角色,是 一位支持者,能包容與撫慰情緒四處流動的藝 術家。以游雅蘭骨子裡熱烈而奔放的版畫作品 來說,這位支持者,就是母親鍾女士。

傳統的版畫,給人細膩的印象。顏色或多黑白,線 條總是精微。畫面敍述性很高,具象的物件也很常 見。然而,作品的情緒通常比較緊繃、拘束。

藝術家游雅蘭的木刻版畫,卻不是這樣。她擅長奔放的色彩,有時會出現銅綠一般的斑點,揉和鮮明而強烈的黃,然後遍地渲染上鈷藍色,會讓人聯想到以鈷藍釉發色的陶器一般,或深或淺的微妙色澤。細膩的小筆觸有,但更多的是斑斕的塊面印象。初看起來優雅安靜,但深入一探,裏層的情緒滿溢,湧動,熱烈,富有煽動的力量。

感覺上是一位情感豐富的藝術家。游雅蘭笑說,她 是個常常想太多的人。然而我想正是這樣的她,容 易感受到生活中突然湧流而出的片段感覺。比方説 一小段電影畫面,一篇小説的情節,或是一幀照片 給人的印象。她在一瞬間抓住了這些片段,會珍惜 地把它們想盡辦法留住,意思就像是在腦海中將其 「截圖」一樣。如果你曾在暗暗黑黑的電影院裡, 看過一個人映照著螢幕上的微光,設法把剛才出現 的細節,努力在筆記本上塗塗寫寫,那很有可能 是她。

於是日本小説家渡邊淳一在「無影燈」這部作品中,描述在支笏湖跳湖自盡的主角,那種既熱愛生命又必須自殺的矛盾情緒,直接影響了游雅蘭的作品。或是近年名作家三浦紫苑的「強風吹拂」,筆下熱血而堅韌的驛傳接力賽跑者們,澎湃的情緒,也讓她創作出熱烈個性的作品。

把游雅蘭滿溢而出的情緒,都像用大桶子在下面接得正著的,是她的母親鍾女士。她是游雅蘭各方面的支撐。

「她總是盡量不把不高興帶給大家,把快樂留給大家。」她描述。母親會在游雅蘭緊張指數爆表的時候,像是考駕照之前,耐心的洗腦她:「妳都準備好了,就去做就好了。」或是在她二十五歲前,任由農家出身的這個女兒,闖蕩家人所陌生的藝術創作世界,溫柔的接住她各種情緒起伏。「每次回到家,就覺得 HP (生命力)被加滿。」游雅蘭說。

從旁觀者的角度來看,這才發現到,因為鍾女士, 所以游雅蘭的作品中,才能出現在情感上彷彿無後 顧之憂、只需要向前迸射的那種感染力。

比較令人遺憾的是,鍾女士一年多前過世了。但在 木刻中找到療癒力量的游雅蘭,有了一種自我回復 與調整的新模式。很期待過去在些許焦慮與得失心 之中徘徊的她,在畫面上,能夠一樣奔放有力,但 更加穩定堅韌,呈現出完全不同的新面貌。

